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Recensione di Memius

L’Ebook che proponiamo questo mese e: “Storie menilinPaese” dell’autore Pierluigi
D’Ambrosio, noto ai frequentatori del sito di Mi#itorie con lo pseudonimo di “Pier”.

Il romanzo, seppur breve, ci catapulta senza induigiun paesino perso nel tempo dal nome
"Roccafelice”.

Qui si scopre un mondo fatto di piccole emozioitig@e realta; minime appunto, ma che l'autore
le rende consistenti agli occhi del lettore.

Il suo racconto, che narra le vicende dei persong@ggsani, sembra quasi uno scenario teatrale,
di quelli classici partenopei. Tra le righe si #sda semplicita della vita, la genuinita dei vailo
che gli appartengono.

| cinque capitoli, che portano il nome di cinqueelisi personaggi, s’'intrecciano tra loro con le va-
rie storie.

Nei piccoli paesi, come buona usanza, ad ognigrexggio viene allacciato un soprannome che lo
accompagnera per tutta la vita.

Infatti, i protagonisti di questa piacevole storggno tutti provvisti di nomignoli che fungono da
“biglietto da visita” per la loro esistenza, senzguali non verrebbero neppure identificati.

| discorsi dialettali poi, evidenziano e rivalutatevicissitudini di quei posti, di quelle piazzdie
quei vicoli antichi.

Alcune citazioni aprono una parentesi di riflesgquer il lettore, come per esempio I'affermazione
del postino che confida apertamente di avere uakttia, anzi:“A malattia”.

Ovvero di essere considerato un malato, un divdedagesto della comunita, soltanto perché si in-
teressa alla scrittura!

Se per ogni paese come “Roccafelice” ci fosse postino scrittore -, avremmo tante altre
millestorie da raccontare.

Buona Lettura.
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STORIE MINIME DI PAESE

CAPITOLO PRIMO

Ferdinando Quagliulo detto “o’Sostituto”

Mi chiamo Filiberto Santoro, dettoil'posapiano” e faccio il postino da 20 anni a Rocca Feliae, u
paesino ai piedi di un‘antica rocca medievale, dmr® nato, 50 anni fa.

Tutte le mattine, inforco la bicicletta, metto leliette ai pantaloni per cominciare la salita eoimc
tro Ferdinando Quagliulo, detto " o' straniero”.

Il brav’'uomo, da circa tre anni, col sole o corpiaggia, si fa trovare all'inizio della salita, ctial-
I'ufficio postale porta al paese, e appena mi vadsorride e mi chiede:

" Buon giorno Filibé, ‘a vulite na mano a purta ‘agia stammatina "
Sorrido, strizzo I'occhio, e gli allungo una borgeetendo il ritornello :

" Capiti giusto, giusto, Ferdina. Stavo in pensietansmattina di salire 'ngoppa o paese con due
borse pesanti"

Ferdinando fece domanda tre anni fa, per entrégeakte di Rocca Felice. Lo presero a tempo de-
terminato, per lintercessione dell'amico sindacmz&one. Qualcuno assicura invece che
I'assunzione la ebbe per via che aprirono lo stabihto FIAT, vicino Rocca e ci fu piu lavoro alle
poste, piu che per la raccomandazione politicé&sdelaco, suo amico.

" O' straniero” era contento di portare la posta a Rocca Felice.
Si sentiva apprezzato estcialmente util€, come diceva il suo amico il sindaco Anzalone.

C’eravamo divisi il paese in due zone.

Partivamo presto la mattina, lui a piedi sottogsp del borsone nero, io a cavallo della mia laticl
ta, perché sono “il posapiano” e cammino bene pgedevo andare veloce.

Salivamo insieme per i vicoli, lunghi, stretti stiacati di pietre e andavamo tra le case, bassdi-e

de a consegnare la posta della giornata.

Fare il postino con Ferdinando, era una soddisf&zio

Dai davanzali scolpiti, la gente si affacciava.

Suonavo il campanello della bicicletta e Ferdinaaditava la busta. Cosi la gente usciva da casa
sorridente a chiedere se ci fosse posta.

Certe volte le persone le trovavamo sedute dawdletiporte delle case, o sotto gli archi, o accanto
alle vecchie botteghe, ansiose di ritirare quelteeta tanto attesa.

Il castello medievale che domina dall’alto dellaga il paese e il Bar centrale di Attilio, si vedev
salendo, sia a piedi che in bicicletta. Il bar a@liazza, sta azzeccato al tiglio secolare, a poetri
dalla fontana monumentale a tre zampilli, ed & atxbato dagli archi piu antichi e dal loggiato del
palazzo comunale di Don Anzalone.



Dopo tre mesi, di lavoro insieme di postino, Feaditlo Quagliulo fu licenziato e presero al suo po-
sto nu bello "guaglione”, che siccome non era didapdopo tre mesi si trasferi a Milano.

Quando licenziarono ¢’straniero” ci rimanemmo male tutti, qui a Rocca.

Nessuno pensava che non lo avrebbero assuntotokefini

E cosi, ancora adesso Ferdinando spera che lamato alle poste e, ogni mattina alle sette e qua-
rantacinque precise, si presenta all'Ufficio Pestader sapere se ci sono novita per lui con
I'assunzione.

Ferdinando € un omone sul metro e novanta, qub&,a@n la fronte larga, la faccia da ragazzino,
€ sempre un poco paonazzo in viso. Ha due manihemodue orecchie a sventola, e quando sorride
mostra i pochi denti rimasti, con un sorriso sincer

Non so chi conosce l'eta di Ferdinando Quaglivistovche nessuno sa dire da dove sia arrivato a
Rocca Felice. Tutti pensano che abbia circa sessamti, ma nessuno ricorda, quando sia giovane,
se e nato a Rocca, e di chi e figlio.

" Sto brav'ompnonostante sia stato licenziato da piu di trd,aumserva la coppola di postino e se
la mette tutti i giorni con orgoglio, visto che saao ha mai avuto cuore di dirgli che non la pub pi
portare.

A chi gli domandava del suo lavoro, " o' straniérgpeteva sempre che portava solo "posta buona”
perché la "cattiva", era meglio buttarla nel fiume.

Ferdinando diceva di avere un sesto senso per imal@vil contenuto della posta che consegnava,
diceva di sentirla dal peso e dall'odore. E quagldohiedevano: 'Ferdina, allora & " bona " a po-
sta stammatina o la dobbiamo buttatéui si concentrava, e rispondeva come un veggent

Con gli occhi chiusi stringeva la posta in una manannusava, la metteva nel palmo e come in
trance, faceva il gesto di alzare o abbassaraddiw, come se la volesse pesare.

Quelle rare volte che ilaso" gli faceva scuotere la testa, diceva a tutsitéssa frase:

" Signo, mi dispiace, sta posta é pesante, ma "vjedate retta ca dimani ve ne porto una leggera
e vedite ca subito s'alleggerisce pure chesta mstatina "

Quando sentiva che la posta ebmrid, alzava il braccio convinto e la consegnava, ridcel'oc-
chiolino.

E se il fortunato I'apriva e sorrideva compiacidto, straniero”, si metteva a saltare come avesse
vinto una centomila lire, alla lotteria.

Qualche bene informato diceva che aveva il vizibudtare “a posta pesante” nel fiume, ma non era
vero.

Ferdinando Quagliulo lo faceva per bonta, perchésgea che una brutta notizia se non si porta o
non si conosce, non puo far soffrire.

Dopo che fu licenziato, sua Eccellenza Don GenAarzalone, sindaco di Rocca, detto'Marxi-
sta", fece pure un'interpellanza alla Giunta Comunale

Chiedeva che fosse riassungeiiza indugibe "a tempo indeterminatppoiché " il lavoro tempo-
raneo e una piaga sociale da estirpare, frutto @miaun pensiero fascista che disonora la dignita



dell'operaio ". E poi continuava che Ferdinandmsiitava quel lavoro, perché era orfano di guerra,
e portava solo buone notizie con la posta, e sarstdio a carico dello Stato e non del comune di
Rocca.

In realtd a Ferdinando Quagliulo quel sussidio5).200 lire al mese, lo dava il sindaco Anzalone e
non il Comune, dato che™ Stranierd portava la torrispondenza privatatra il sindaco e I'amica
sua, la bella Ginetta, detta"Fascistona ".

Quel"lavoro di fiducid' Ferdinando Quagliulo lo svolgeva con discreziateto che la moglie del
Sindaco non ebbe mai alcun sospetto del marito.

Poi pero una volta, quell'antipatica di Simonettp@o, detta " a' Cuntessa ", disse in facciasila
gnora Antonietta, la moglie del sindaco Anzalorettal"A' Distratta” :

"Cara mia, quel puttaniere di tuo marito io non I'hmai votato, anche se sono di sinistra. Se vuoi
sapere la verita, non la devi chiedere a me chéagtio solo gli affari miei, ma a quel fessacchoott
di Quagliulo, che porta lettere d’ammore tra tuonmi@e Ginetta, alla faccia tua.

Con quel discorsba' Cuntessd fece "Arrevotare miezzo paese

Da allora &' stranierd non porto piu la corrispondenza tra il sindad@iretta e perse il sussidio di
250.000 lire il mese.

Adesso Ferdinando viene all'ufficio postale di Rotgtte le mattine, sale in paese con me e portia-
mo la posta insieme in meno tempo di prima.
Per questo gli passo sotto banco 200.000 lire eme

La gente adesso e piu contenta del servizio podid&®cca e quando vedono a Ferdinando, gli fan-
no sempre la stessa domanda di prima:

BN

" Ferdind, allora e "bona" a posta stammatina o ldd@mo buttare? "

A Ferdinando Quagliulo, detto " o' straniero "mlao mio, gli ho dato il titolo di " sostituto pasb
" di Rocca Felice. Adesso € piu contento, anchehgena avuto pure un berretto nuovo di postino.

A Rocca Felice adesso non lo chiamano piu Ferdmamd Straniero” ma “sulamenté Ferdinando
Quagliulo, detto "o Sostituto".



CAPITOLO SECONDO

Giulietta D'’Amico detta “ a’ Scrittrice”

Proprio a meta della salita, sotto i cipressi pitichi di Rocca Felice, c’é la villetta di pietrarena

a due piani, della signorina Giulietta D’Amico.

Da anni, quando passo a portare la posta, mi bféaffe, mi fa accomodare sul dondolo in giardi-
no, vicino al cipresso, che fa un’ombra che midagare la sudata che ho fatto per salire fin [i.
Intanto che aspetto di berlo con lei, mi legge qosé che ha scritto e cosi delle volte, anch’io le
porto “le cose ” che scrivo, per farmi consigliardire se valgono qualcosa o se le devo buttare.

“ Buongiorno Signorina Giulietta, stamattina tengctaoper voi
Le dico allungando la busta celeste.

La Signorina Giulietta, che chi le vuol bene chiahedta, € sempre contenta, quando mi vede, mi da
un buon giorno gentile che m’aggiusta la giornets| faccio meno fatica per arrivare finongop-
pa‘o paese.

“ Buongiorno Filibé. Ferdinando O’ Sostituto stamadtinon c’'e?
E chi me lo dice oggi se la lettera che hai portafposta buona o cattiva*“

La signora D’amico, detta “ a’ Scrittrice “ schei@an tutti.
E’una donna bellissima e intelligentissima e icdaosco da quando era bambina.

“ O’ sostituto stamattina non c’é.
Le dico mettendomi a sedere, mentre sorrido e gumse

“lo ha chiamato il sindaco Anzalone per una faccenskervata.
Si e fatto la barba, si e infilato nel vestito pale si € messo la coppola nuova, nuova di pastino
poi di corsa e andato a sentire che cosa voleva Paralone

Non sono sicuro dell’'eta precisa della signorinétd,gperché per delicatezza non I'ho mai chiesta,
forse quaranta, o cinquant’anni, difficile da divisto che la sua bellezza si fa ancora notare.

Da quando e nata, € sempre vissuta\dlla D’Amico” qui a Rocca, la villetta che sta proprio
all'inizio del paese.

Quando e tornata, dopo la laurea, € rimasta legjagao paese, agli amici d’'infanzia e ai sogni di
cambiamenti sociali delle lotte politiche giovanili

Dice che nella vita ci sono migliaia di cose da&fahe si possono fare benissimo restando in un pa-
ese di provincia, come Rocca Felice.

Non ha piu genitori, morirono sotto il terremotoyiee con il suo cane lupo: un pastore tedesco che
si chiama Alberto.



La chiamano ‘a’ Scrittrice “ perché ha da sempre la mania di scrivere, upsmsene che lei stessa
chiama“a’ cundannd.

E se qualcuno le dice una frase, ci pensa un mangesinventa una storia, che & come se l'avesse
tenuta incastrata nella memoria.

Scriveva in continuazione pure alle elementari:bagni della scuola, sui seggi del comune, sui mu-
ri del campo sportivo, sui manifesti politici eisauri di casa D’Amico.

Era la disperazione di sua madre Giuliana, anchkepsglre Augusto, che era assessore alla cultura
di Rocca, diceva di lei che erka‘figlia modello sempre sognata. L’orgoglio delia mia”

Da grande divenne anche l'orgoglio del paese, quaadtecipo a quella trasmissione televisiva di
quiz dove vinse il primo premio.

Fu da allora che divento la consulente persondlesiddaco Anzalone; gli scrisse dei discorsi in
campagna elettorale, che feceanrevotarée tutta la regione.

Secondo me fu per lei che avvenne il sorpasso &pdeacomunisti a Rocca Felice, dopo 25 anni di
giunta democristiana!

Da anni “a’ Scrittrice’ fa I'insegnante alle scuole medie di Rocca 4 tigtla invidiano.

E’ alta, bruna, elegante nei modi e nel portamansomma: na vera signora

Ha un viso delicato senza spigoli, due occhi granelii e sinceri, che non abbassa mai con nessuno,
per nessun motivo.

Si é laureata a Napoli, in lettere classiche et $ei che mi ha incoraggiato a scrivere le mos-*
servazioni spontanéecome le chiama lei.

Le feci leggere una cosa che tenevo buttata iresseatto e insieme al suo fidanzato Giuseppe Aiello
detto “0’ Psicologd, mi dissero che ero bravo.

Dissero che avevo un talentstfand, magari da maturare e che lo dovevo ancora feireis

“ Ma vui veramente dici®" Mi ricordo che dissi quel giorno meravigliato.
E “ ‘o Psicologo” mi disse cortese:

“ Filibe, mi chiamano - o’ Psicologo- , pecché stsele conosco. Questa € materia mia. Tu non
sei malato; nun da retta.

Tu ti sei scocciato di vivere solo. Stammi a sentiovati una donna o un interesse nuovo e vedrai,
caro Filiberto mio, che rinasci. Sappi che la stria aiuta a sciogliere i pensieri e distrae
I'attenzione dalle realta piu dolorose. E poi, saie ti dico?

Se proprio non riesci a trovare la donna ideale ediho trovata io con Giulietta, mettiti a scrivere
cosi ti diverti e vedrai che mi darai ragione.

Filibé scrivendo, scrivendo s’impara

Per la verita, io non ci ho mai creduto che soravr ma siccome scrivere mi piace da quando ero
ragazzino, ho fatto leggere qualcosa solo allaosiga D’amico, perché mi vergogno.

Certo, “0’ saccid che non tengo speranza di diventare scrittoregpesto dico sempre alla signo-
rina: “'nun 'pazziamm cu ste fantasie, io faccio il pasthe e stu scrittofe”.

Pero devo dire che da quando scrivo mi sento mégba faccio male a nessuno, passo o’ tiempo e
mi diverto puré’.



La lettera che ho portato stamattina alla signofietta, pero e stranaNu misterd’
Bevendo il caffe, tenevo gli occhi azzeccati pattémere I'aroma in bocca, e quando li ho apeuti, h
notato che la signorina Giulietta si era stranita.

“ Filibé, ma che mi hai portato stamattina? Sta Ietteon so di chi sia. E se la vede Giuseppe Aiel-
lo, il fidanzato mio, succede na guerfa

La lettera € indirizzata giusta: Alla PregiatissiBignoria Giulietta D’Amico, Via del risorgimento,
22. Rocca Felice.

Mi sembrava che la lettera non presentasse stranezz

Certo, quando I'ho analizzata mi ero accorto che aveva il mittente, ma questo succede. Ed é an-
che vero che ha una forma piu piccola rispetto atie lettere normali, ma anche questo vuol dire
che la manda qualcuno che si vuole distinguere.

E poi quella carta celeste cosi delicata, potretsisere usata solo da un uomo piu raffinato di &itri
I'indirizzo scritto con la penna nera di china tarapatello, lascia intendere che chi I'ha scrittana
persona formale, che ci tiene a farsi capire.

Cosi mentre penso le dico :
“ Signori, scusate se mi permetto, ma ve la posgetedd?
Ma la signora Giulietta scuote la testa convinprasegue :

“ Filibé sarebbe molto scorretto farti leggere unétdea che non e per te, ma siccome € indirizzata
a me, te la posso leggere io, cosi non si offeedsuno. Tu sei d’accordo con e

Il cane lupo che vive in casa D’amico da quandate,rvive all'ombra della sua padrona.

Se ti metti a contare i suoi passi, ti accorgi sada quanti ne fa ‘a scrittrice. La segue in glere

ti fa capire da come la guarda, che la conosce.bene

Sente le emozioni che prova e per quanto sia solcane addestrato a fare la guardia, se lo guardi
negli occhi capisci che proteggere la padrona,seigamissione.

Lo vedo smanioso stamattina.

Pare aver percepito il mutamento d’'umore dellaaigia Giulietta.

Si infila tra le gambe e gioca a farla cadere, aedo di prenderle la busta che la padrona tiene
stretta in una mano.

Scodinzola tenendo le orecchie tese, come set@ddbsse un pericolo o la causa dell’agitazione
che avverte nella padrona, anche se lei finge dmtascia capire.

Si mette ad abbaiare e la signorina Tetta lo azzarecosi festoso le lecca la mano tranquillo, cer-
cando di ricambiare in quel modo, I'affetto che tm@$a padrona.

Li guardo in silenzio, cane e padrone, e capisco.

Tetta D’Amico e al sicuro con quel cane, e puite con lei.

Sorrido sereno e annuisco, e a’ scrittrice, mi daastrizzando I'occhio, poi apre la busta e comin-
cia, rassicurata e divertita, a leggere quell@latimisteriosa.



Napoli 20 settembre.

Prova ad immaginare chi sono.

Cerca di ricordare. Se ti sforzi puoi farlo.

Chiudi gli occhi e trattieni il respiro, rigonfia il petto a ritmo pieno.
Adesso respira piano ma profondo.

Resta seduta a gambe incrociate, mani serrate e incollate alla sedia.
Ecco, brava, ferma cosi.

Adesso ascolta.

Le senti?

Sono parole che rotolano.

Ti vengono incontro e ti fanno le smorfie.

Gli insegni il tuo girotondo?

Vogliono essere prese per mano da te.

Stai attenta.

C’e né una che esce dal mucchio, sembra sfuggita come una carezza calda e inattesa.
Si ferma vicino alla bocca e ti chiede di chiudere gli occhi.

Si sente speciale e invece & solo: inattesa, sperduta, smarrita.
Vuole fuggire.

Non vuole finire strozzata in gola come altre volte.

Guarda che strano: vuole che la guardi.

Che fai 'ascolti?

Le parli?

L’accarezzi?

Te ne prendi cura di nuovo?

La lasci entrare?

Non aprire ancora gli occhi Giulietta, ti prego. Respira piano. Resta in silenzio e sorridi. Ho solo queste parole
OGGiI per te.

Quelle che da anni tengo recluse qui dentro di me.

E adesso?

Ora che le ho qui, TUTTE, sulla lingua per te? Per magia girano tutte intorno al tuo nome.
Che faccio?

Sono tue queste parole che senza motivo saltano fuori da sole.

Le vuoi?

Sei tu il mago delle parole.

Ricordi?

Lo dicevi sempre: - prenditi cura delle parole, non sciuparle per favore.-

Le parole le sai curare.

So che le sai districare, incatenare e incastrare.

Sei tu la magia esagerata di questa follia? Ricordi?
Potrai sopportare questo fiume di parole che sbucano fuori da sole?

Non ti potrd mai piu avere. Questo lo so.

Forse € un amore impossibile il mio.
Amore invisibile, imprendibile.
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Quello che mi prende il cuore se penso a te.
Adesso apri gli occhi amore inventato: respira.

Sono tornato.
Prendimi dentro di te, insieme a tutte le parole piu belle che c’e.

La faccia che ho fatto mentre la signorina Tettgéya la lettera, non la saprei spigare a parole, e
quindi non la potete immaginare.

Dico solo che tengd ancora la bocca aperta quando ci penso.

Mi é rimasta stampata in testa per come mi é piacjuella lettera.

E’ proprio una bella lettera.

La signora Giulietta alla fine e diventata tuttaga.

Forse si e pentita di averla letta a me, oppureaipéto solo dopo chi I'ha scritta.

Adesso € silenziosa e trattiene il respiro.

Si gira e mi saluta appoggiando una mano sulldaspaltese, e mentre mi accompagna, mi dice
imbarazzata:

“ Filibe, adesso tengo da fare.

Tra poco arriva Giuseppe e non ho fatto da mangiare

Facciamo cosi. La lettera la tengo conservata aritd penso a chi puo averla mandata.
Pero fammi un favore: non dire a nessuno che tibevuta.

E se ne dovesse arrivare un’altra, portamela pureatte “

Si dice che la signorina Tetta abbia avuto un sahlore nella sua vita, prima di fidanzarsi con Giu-
seppe Aielld* 0’ Psicologa’.

Un fidanzato, di quando studiava a Napoli.

Qui a Rocca nessuno mai lo ha mai conosciuto eeaseHe sue amiche dicono che si dovevano
sposare, qualcuno insinua che quel fidanzato foogee mai esistito.

Ma quella lettera celeste di stamattina, e “ Nutens“, la signora Giulietta puo stare sicura ca m
Per questo la rassicuro dicendo:

“ Signori non vi preoccupate, se vi arriva qualungoea, I'avrete all’istante, e riguardo al resto,
state tranquilla, sono una tomba

A Rocca Felice i misteri sono sempre piu fitti thieove.

Ogni cosa spesso si tinge di giallo perché é aliatarda chi ci ricama sopra per mesi. Poi, chi sa
come mai, si scoprono sempre gli altarini e quasalta fuori la verita, si scopre che &€ sempre diver
sa dalle mille che hanno circolato per mesi.
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CAPITOLO TERZO

Carletto Visconti detto “ o’ Carambola”

Al'ombra delle querce, dopo la salita che dal lacdi casa D’Amico conduce alla piazzetta con la
fontana a tre zampilli del Conte della GherardedicRocca Felice, c’e il Bar di Attilio, dove mi
fermo a leggere il giornale e a guardare gli anztae fanno il tressetté con le carte napoletane,
prima di proseguire per consegnare la posta ntl ded paese.

Ci sono pochi tavolini nel Bar, di solito semprecggati da chi gioca alle carte o passa il tempo a
guardare.

Proprio vicino al bancone di legno e alluminiosono otto sgabelli girevoli in finta pelle, che son
invece sempre vuoti, perché nessuno in paese appeell'arredamento allamericana, da dove
Don Attilio e sua figlia, “n’goppa a pedaria si mettono a servire le poche persone che faom
sumazioni veloci.

D’estate, ai tavolini del bar di Attilio, si sied@asi tutto il paese.

Tra una consumazione e una chiacchiera, si sp@asttuscid, la passeggiata serale delle persone
eleganti che fanno la sfilata lungo il corso deme secolari, che dalla fontana del Conte Ugolino
salgono alla Rocca , dove c'e il fortino belvedere.

E' una “passeggiata della saldteper digerire. Parlano di sport, di donne, diificd, e spesso an-
che di biliardo che e lo sport preferito di Rocedide.

Carletto Visconti detto &’ carambold, e alto un metro e novanta, porta occhiali spassilito, pe-
sa pit o meno 90 chili ed ha forse 44 o0 45 di piede

Veste sempre sportivo, per via che a Rocca Felita cravatta firmata o una giacca in tinta unda, |
farebbe assomigliare allo spaventapasserpélatd che hanno messo nel campo di grano di Don
Gennaro Anzalone.

“ Filibé, io ca’ cravatta, m’affocacome te lo devo dife* mi dice Carletto quando cerco di convin-
cerlo che la cravatta potrebbe essere la cosaagilasmettere, almeno in Tribunale.

Nessuno sospetta che quandccarambold resta silenzioso, significa che le parole comanc a “
far troppo rumore nella testae a uscire dalla boccadrravogliate ”, perché Carletto € un ansioso
per natura. Ma quando ha qualcosa da dire, sadapsie bene facendgérlare’ la stecca, che usa
molto meglio di tante parole.

“ Filotto, pallino e messa, e caro Filiberto, latai mia non s’ammoscia

Dice, quando e allegro o vuole scherzare e noermsg proprio a balbettare.

E’ nato qui a Rocca Felice, dove il biliardo é fem divertimento che abbiamo, per ammazzare le
giornate di noia, quando arriva la neve e il bampadese e il posto piu caldo dove si puo andare.
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Ha imparato a dare I'effetto alla palla con la seg@rima di imparare a usare i verbi e quando in
silenzio la stringe, capiscono tutti il senso giudel tempo che usa, anche se parla al presente e i
vece ci vorrebbe il futuro.

“ palla sette in buca d’angold dice, dichiarando il colpo prima di tirare, pegma arriva il suo turno

di giocare.

Abita da solo, in un casasjarrupatd sopra alBar di Attilio, da quando € morto suo padre che nel-
la stessa casa svolgeva la professione di awocat

Per la verita qualcuno dice che Carletto dormepanho verde del biliardo riscaldato che Don Atti-
lio, “ o’ barrista” , ha comprato qualche anno fa , ma non credajdesta ‘cosd sia vera, sara so-
lo una chiacchiera di paese.

Nell'agosto del 1980 qui, a Rocca Felice, orgamaaa la prima gara locale dcarambold indivi-
duale. La vinse Carletto, che aveva solo 14 anmingstecca nuova, nuova, appena regalata dagli
amici per la prima comunione, che fece tardiva.

“ Vuoi giocare a carambofa“ gli chiedono spesso quando lo vedono fare ¢pgadolpo di riscal-
damento o di prova.

“ Peroci giochiamo solo I'aperitivo? precisano subito.

E allora, lui alza gli occhi dal panno verde, g@acthi lancia la sfida e dice tartagliando un pdco:
Te-e- la-a vuoi gio-caa-re u—una cento-mifta #”

La buon’anima di suo padre, Filippo Visconti, déttcapatostd, gli diceva sempre la stessa cosa: “
Piensi sempre a sti palle, e poi vedi ca quandai fz&avvocato, ti puzzi di famé

Dicono che era stato in quel periodo che Carlettwesmesso a tartagliare, perchée“so arrubbate
‘e parole e a capa fa rumorecome se parlare fosse diventato troppo difficdeanto il mestiere
che il padre gli imponeva di fare.

“ Filibé, te lo prendi il caffé? E’ passato Ferdinand o’sostituto” stamattina.. qui dal bar, ma
dimme na cosa Ferdina, staie scrivenn nu librone ta signorina Tetta D’amico?

Dice Carletto scherzando e ridendo appena mi vede .

“ Grazie Carle, troppo buono.

Prendo ‘o cafe con piacere con te, cosi m’arreposo.

La posta che devo consegnare mi mette pensierdacgasnba scardellata. Quello sfaccimma di
Ferdinando Quagliulo, stammatina se né salito ieg®leggiero, leggiero e a me mi é toccato il gi-
ro pesante, ma domani mi seénte

Gli rispondo sorseggiando il terzo caffé della matg.

Carletto ha un maglione celeste oggi, una camicjaaalretti ed un paio di jeans consumati, le scar-
pe da ginnastica, i capelli scompigliati, e nog &tto la barba da almeno due giorni.
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Lo conosco, deve aver giocato a biliardo tuttadten

Tiene gli occhi arrossati dal fumo ed e pallidd]iga come la camicia di Don Attilio &’ barrista’.

Lo sanno tutti che si sta preparando per anda@rao nazionale di carambola e che deve provare
e riprovare tutto il giorno e anche la notte, se moole perdere la sua grande occasione.

“ Tre giorni Filibé, tre giorni e poi c’é la gard. Dice , seduto comodo, comodo sullo sgabello del
bar delle consumazioni veloci, mentre sorseggiafiié e sorride facendo I'occhiolino, senza balbet-
tare.

Carletto Visconti ha 40 anni.

Gioca a biliardo con una laurea in leggarfavogliata” dentro alla tasca posteriore del pantalone di
jeans; é I'avvocato balbuziente del tribunale, naaméhe “ o’carambold del bar di Attilio .

Quando Carletto prende la borsa d’avvocato, i tliglhdicono sempre:

“ Avwoca, ma siete veramente sicuro di quello che? dit

Quando invece prende la stecca da dentro l'astuti@elle, colpisce la palla e i birilli incomincia
a cadere come soldatini, tutti in coro gli dicono:

“ Carle, si’ nu’ dio, sei nato ca’ stecca dentro aflalla”

Quando “arapré€’ I'astuccio e avvita insieme i pezzi della stecadibrata, mentre il silenzio final-
mente scende nella testa confusa, € come se gjalisa di qualche centimetro ad ogni giro di vite.
Quando “0’ carambold si sporca le dita con il gessettge“mette 0’ grembiale vertjgare che le
luci dentro la sala si abbassano e brilla soledmsopra al biliardo e il suo cervello.

E’ allora che Carletto piega la schiena senzaftiea. Appoggia la stecca sulle nocche, tra ilipol
ce e l'indice, e guarda la palla che sembra ipmatez da quegli occhi che, di solito, non sanno vede
re nemmeno a un palmo di naso.

Appena la palla si mette a rotolare, docile e gilesa, senza incontrare ostacoli, andando a colpire
quello che ha deciso, chiude gli occhi sereno@rfiente contento.

Ma quando la palla ha finito di camminare®, Carletto s’arresta tome se si fosse stutata la luce
all'improwvisd’, fa una pausa con un sospiro, e paillungando gli occhl* oltre il biliardo sembra
che dica:

“ Signor Giudice, mi appello alla clemenza della edrt

E appenaposd la stecca dentro all’astuccio, ricomincia a b#les piu di prima.

“ Il Carambold e un uomo cortese, ha avuto lacroce di balbettare, ma da qualche tempo ha
smesso di fare I'avvocato.

Quando qualcuno gli chiede se guadagnava beneeayfel mestiere, dice sempre la stessa frase
senza piu balbettare:

“ Con la laurea, la vita s’era ingravogliata. E aréal’avvocato ci volevano parole a mitraglia

Prima che il padre morisse in un tragico incidetiteaccia, aveva abbinato le due cose dividendosi
in due: il codice penale nella cartella marronestéca lucida nell’astuccio di pelle nera.
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Per quanto facesse I'avvocato come suo padré ganparé, i soldi li fece I'anno scorso, quando
vinse il primo premio al torneo regionale di carataba Firenze nell’estate del 2006.

E adesso aspetta, &rsza piu incagliarsi nel parlafedi vincere un altro torneo, quello piu impor-
tante, quello che sogna da quando era bambirmmiét nazionale.
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CAPITOLO QUARTO

Luca Devoti detto “ o’ Centurione”

Il giardino di villa D’Amico € lo specchio discrettella vita della signorina Giulietta.

Nel cancello di ferro, largo, alto e antico, c’e portoncino che si apre con uno scatto appena dal
videocitofono la signorina m’'inquadra e mi fa ergta

Tante punte di lancia, alla stessa distanza, swudati® e sul muro di cinta, nascondono la casa e il
giardino ai curiosi, che a Rocca Felice non mancano

“ Signori, 0’ canciello pero lo dovete pittare, € toahrrugginito. La buonanima di Don Augusto,
vostro padre, ci rimarrebbe troppo male, se vedesse'e combinatd.

Dico alla signorina D’Amico, mentre la vedo nelrgi@o intenta ad innaffiare le rose.

“ Filibe, quello mio padre era fissato, teneva I'hghdti far guadagnare all’amico tuo Ferdinando
Quagliulo.

Quand' era senza una lira, la buon’anima di mio @l faceva pittare il cancello, pure due volte
in un mese’

Risponde sorridendo la signorina Tetta, senza sneedli innaffiare. ‘Prenditi la sedia Filibé, e ac-
comodati, tra un minuto finisco e sono da“te

Aggiunge, senza alzare la testa, indicando unaséd vedo appoggiata sotto la finestra di fronte.

Il giardino tiene estro e simpatia, come la signarietta. Camminandoci in mezzo ti accorgi che
parla:“ chi dice che una pianta grassa non sta bene coa magra? E chi dice che un bonsai non
puo essere anche una quertia

“ Ci stanno nu sacco e culuri into a stu giardihgpenso mentalmente, mentre cammino in compa-
gnia del rumore dell’acqua che scorre e dei passpoco strascicati che faccio sulle pietruzze del
vialetto circondato, ai due lati, dalla siepe seanygmrde.

Il rosa, il lilla e il viola, a tratti I'arancio,morzano il colore piu intenso dell’edera rampicastéutti

quei colori s’arravogliano insieme sulla facciatdla villa, fino al tetto, per proteggere chi ciitab
insieme con I'ombra del cipresso secolare, dowwiidolo sembra stare |i ad aspettare chi si deve
riposare.

Insomma “stu’ bello giardino da pregio al suo nohp@enso mentalmente.

“ Tieni chella posta celeste per me ? E’ o’ veroldéli? Per questo sei venuto solo, e prima di co-
minciare il tuo solito giro*“

Dice la signorina Tetta un poco pensierosa ma sewsirare impazienza.
La guardo in silenzio, mentrafrevotd la mano dentro la borsa di pelle.

16



Appena la trovo, alzo la busta celeste sorriderdei, senza aspettare conferma, riprende ad innaf-
fiare le rose cominciando a parlare lentamentezasemai distogliere gli occhi da quello che sta fa-
cendo.

“ Filibe, sono sicura che mi posso fidare. “
La piccola pausa che segue quelle parole, non ehmigplosta, ma solo riflessione.

“Se questa lettera € di chi penso io, non saratitod.

E io con qualcuno mi devo confidare. Tu sei sargt@ mi puoi capire quando parlo di sentimenti.
Percio, sai che ti dico Filibe?

Fammi il favore, leggila tu questa volta e ad altece, perché io non ce la faccio proprio, e potten
go da fare, che se non sto attenta si stanno pen@suiare le rose per la sete. “.

Nella vita, la fiducia &€ sempre un regalo granda,loné anche di piu, quando ti &€ concessa inattesa
da persone che ammiri.

Per tutto il tragitto, dall’'ufficio postale a villB’Amico, quella benedetta busta celeste mi habfatt
arrevotare il cervello.

Non sapevo come dirlo allamica mia, la signorireita.

O’ sapevo, io pensavacsta vota sara anche peggio della prirha

Ma non potevo non portarla di persona, incaricaadmwsto mio “0’ sostitutd .

Avevo promesso: a qualsiasi ora.

E a qualsiasi ora, € stato.

Arapro la busta celeste con molta attenzione, dalaina parte, senza rovinarla dove c’é il timbro
postale, vincendo la tremarella che sento salimgd le mani. Ma la curiosita é troppa, lo confesso
Allora comincio a leggere, ma non prima di averspran lungo respiro e fatto un piccolo colpo di
tosse per schiarirmi la voce.

Napoli 30 settembre

Quanto cammino tortuoso a ritroso verso di te per essere oggi, con te .

lo irragionevole, pazzo scatenato, fiume in piena, I'assoluto che non accetta confini che non sopporta argini di
normalita, tu ragionevole donna che respira piano, che non vuole un uomo che vive a bocconi: tra noi sarebbe
stato amore triste e disperato.

Avevi ragione: sarebbe stato amore tormentato, pena, mancanze, amore d’assenze, di bugie negate.

Sarebbe stato quello che per te, amore non é.

Ma adesso prometto:

- terr0 nella pancia il vuoto che lasci, senza dirtelo;

- non stard male, quando dirai che finira tra noi;
- disegnero un sorriso se mi chiederai di non correre mentre sei ancora seduta;
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- non ti chiedero piu se mi vuoi bene, se sono il tuo innamorato o 'uomo sempre sognato;

- non chiedero alla tua voce di rompersi nel pianto, al tuo respiro di strozzarsi in un lamento, ad un singhiozzo
di fuggire per portare fin qui, il suono della mancanza;

- non cerchero di cogliere dal volto sorpreso, dal sorriso trattenuto, dall'aria distratta che fai solo per finta,
I'emozione o una reazione, quando ti ripetero che penso solo a te;

- non ti chiedero piu d’essere quello che non sei mai stata o di darmi quello che hai sempre negato;

- non ti chiedero di distruggere quel muro che costruisci la notte e che io scardino di giorno.

Saro ragionevole.

Prometto.

Resterod con te, ma senza di te.

Ti amer0 da lontano, ma tanto forte,
che sentirai dolore anche tu per me.

Il silenzio che riempie il giardino in questo mam® mi fa sentire persino le foglie frusciare. La
bava di vento sembra aver paura di soffiare pitefper non disperdere il suono delle parole che ho
appena letto fino alla fine, quasi senza respirsscondendo il nodo alla gola che saliva .

La signorina Giulietta adesso & seduta sul gradawanti alla casa, ha smesso di innaffiare, senza
chiudere I'acqua. Ha fatto una pozza e sembra samz@ia.

Senza voltarsi comincia a parlare da sola, comeaswolgesse un pezzo di nastro della vita
all'indietro, cercando il punto preciso da dovddaipartire.

“ Lucd’

dice in un soffio di voce.

“ Luca Devoti

Riprende come se fosse ad un tratto tutto piu chiar
“ quattro anni fa? Anzi, no: cinque anni'fa

Poi resta in silenzio, mentre io smetto di resgifaer un secondo.
Mi sono agguattato sulla sedia e sono diventatgigicolo: non sara un bel ricordare. Lo sento.

“Insegnava diritto Romano a Napoli, quando mi isirgslettere classiche all’orientale.

Da Milano.

Si, veniva proprio da Milano, ma non si era speadatNapoli come mi ero sperduta io.

Lo vidi in un’assemblea universitaria.

Si, era proprio un’assemblea universitaria...

Ricordo che parlava come se avesse chiara ogni.cosa

Strafottente, dolce, arrogante e sognante, corutaaria sperduta da ragazzino che voleva portare
in battaglia la gente senza elmetto e corazza
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Un giovane professore di diritto Romano, illusaresistibile, come un centurione
Si, Luca Devoti ‘o centurione ”

Mentre la guardo in silenzio, gli occhi le parlaaache piu teneri. Capisco meglio che cosa sta cer-
cando di dire, anche se non sono capace di ractmnbaco solo che quello che mi ha fatto sentire
ad un tratto, e finito dentro la pancia che siraagliata.

Gli occhi tengono tante stelle che luccicano ingementre parla del professorino e si soffia ilonas
due volte, prima di riprendere a parlare come sedeimasta sola con lui.

“ la vita non é una sceltadice la signorina Tetta, in un soffio di vocenee se il ricordo fosse di-
ventato all'improwviso liquido.
Poi sembra che si risvegli allimprovviso, mi guamettendomi a fuoco, e riprende:

“Filibe, diceva cosi Luca.

O’ diceva sempe in milanese, ma con l'accento inzm@apoletano.

Proprio cosi.

Diceva che la vita & breve e che si deve viverdimelge possiamo, e che era per quello non faceva
programmi piu lunghi di un fine settimana

Eio?

lo che senza un progetto 0 un programma non sapgeoe hemmeno una settim&na

Filibé, te lo giuro, non glielo dissi mai. Mai, pan anno interd.

Non so spiegare le cose che ho avvertito nella edce per questo che vorrei saper scrivere meglio
per farvi capire di piu.

Ma ci provo lo stesso.

Ci sono giornate che pensi negativo.

Giornate che sembra non valere la pena fare nigmpeello che fai sempre. Per esempio, a me capi-
ta quando mi fanno male i piedi, dopo che ho caratoinn’intera giornata per consegnare la posta,
qui a Rocca Felice.

Insomma, per farla breve, ci sono giornate cheésnccesso niente di diverso da altre, ma sei di-
verso tu.

Allora 'umore si affloscia, la vita sbiadisce eddjo che fino al giorno prima ti sembrava abbastan-
za, allantrasatta, si insomma all'improvviso,dappa dalle dita senza che puoi farci niente.

E ti senti inutile.

Sembra che hai sbagliato tutto, che quello chédtta sempre non e stato altro che cercare detirar
a campare, come se tante cose fossero state ¢dipaelaltre cose e che tu non avessi potuto farci
niente .

Ma poi per fortuna, ti passa il mal di stomaco mls& che digerisci anche quei pensieri negativi e t
dici che hai fatto quello che hai potuto.

Sempre, anche se non tutto & andato proprio conestavoluto

Certo, non ti passa proprio tutto, magari ti ré'stagoscia, la scimmia dietro la schieméglla che
non ti da tregua

Ma poi piano, piano tutto si aggiusta, riprendioa pensare, e magari lo riesci pure a fare, giatie
un fatto banale, come puo essere che ti mettirgeserqualche fesseria su un foglio e magari pensi
per un secondo che puoi diventare “scrittore” edarambiare la tua vita.

E anche se sai che non e vero e che non accadraasauno ti puo impedire di sognare.
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E se cominci a sognare, cominci a stare bene, @eértbrna la voglia di lottare.

Ecco, questo ho pensato, mentre la signorina @Gali2'Amico, 'amica mia, si insomma,d scrit-
trice” si € messa a parlare con me come se mi avesssaato da sempre.

Quello ca vi volevo dire, € che mi ha dato I’ imgsi®ne che si & sentita inutile, arrubbata deiisogn
inadeguata per quello che ha fatto e che deve arface, quasi una fallita, per quanto abbia fatto
tutto quello che ha potuto, come si capisce benssguardando il suo bel giardino fiorito.

Certe volte le passioni sono le spinte interioe chaiutano a vivere, ma certe altre volte sonwola
stra fonte di disperazione, le cose che ci fanffivis® se non le possiamo avere.

Mi gira le spalle adesso la signorina Tetta.

Non vedo piu i suoi occhi, ma sento arrivare laevoon una leggera esitazione, come se qualche pa-
rola si fosse rotta per colpa di un respiro tropplmce, quando abbassa la testa e riprende agarlar
con lo sguardo perso nel vuoto:

“ E’ sposato. Filibe. E’ sposato, per questo I'hastiato.”
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CAPITOLO QUINTO

Don Gennaro Anzalone detto “ o’ Marxista “

Don Gennaro Anzalone era destinato a essere simtidocca Felice fin da bambino. Teneva an-
cora i pantaloncini corti e gia frequentava laiceg, nel periodo dell'internazionale, della fake
martello sulle bandiere e del potere operaio cobiettivo sociale.

Azzeccata alla chiesa del Sacro Cuore di Roccasapdo sotto le gardenie del giardino fiorito del-
la signorina Tetta D’amico, si arriva alla seziated partito comunista, nello stesso posto da piu di
trent’anni.

Salendo a piedi nel vicolo, fino allo spiazzo “laeista”, vicino alla torre, c’e la casa del nos$io-
daco Don Gennaro. Stamattina ci sono dovuto gadiressolvere ad un’incombenza che non potevo
derogare: consegnare al sindaco una lettera péessgraza mittente.

“ Filibé, come mai nhon € venuto o’ sostit@tt

Dice Don Anzalone, che guarda con la faccia stupitausta, mentre chiunque qui a Rocca Felice,
se la vedesse, saprebbe dire da chi arriva.

“ Don Gennari, Ferdinando Quagliulo stava poco beeseva un febbrone, e il dottore ha detto
che se non usciva era meglio. Ma lui dice che tita & importante, e per questo mi ha incaricato
di venire al posto suo

Rispondo sorridente, mentre faccio finta che queli@ra senza mittente sia posta comune e non la
posta “riservata” della sua amica Ginetta detta “a fascistona”.

“ Ferdina, non ti dovevi disturbare. Entra e accomtbdae ti faccio portare ‘o café. Appena ho fi-
nito la lettera, ti dico se c’é una risposta daréal sostituto che lo sa lui dopo, chell ca deve.f

Parla aprendo la busta, guardandosi intorno conavegse perso qualcosa, o fosse assente, 0 pen-
sasse a come farsi capire dallo scemo del paeseenEe si mette a leggere la posta, inforcando gl
occhiali, voltando la schiena, mi guardo in gire lgestanza incuriosito, aspettando ‘o café.

Lo studio dove sono entrato mi accoglie con diffizee e mi fa ricordare di mio padre quando mi di-
ceva “tutto quello che mi ha lasciato tuo nonno, un gmsara tuo, ma ti devi dare una mossa, fi-
glio mio”

Solo che mio padre lo diceva ridendo e rivoltaraldalsca vuota del pantalone, mentre con l'altra
mano girava il polso da destra a sinistra e ritptanendo il pollice e I'indice a forma di pistofagr
farmi capire che non c’era proprio niente da eeedit

A Don Gennaro invece deve essere andata meglia ahe.

Lo studio & pieno come una casciaforte. Tutto quee c’é dentro lo deve aver ereditato dal padre,
come suo padre, prima di lui, dal nonno, che enatsee della democrazia cristiana, quando io an-
cora non ero nato.
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Dalla finestra di legno di fronte alla porta d’iegso, che guarda dove sorge il sole, entra maleg lu
che gia di prima mattina illumina le pareti dedtanza.

Dallaltro lato, una porta finestra assicura ladwtal pomeriggio fino al tramonto, cosi che la casa
pare costruita per inseguire il sole.

Le pareti sono colorate di un rosa speciale, conpalelere, sembrano rinfrescate da un bravo pitto-
re, ogni ora.

Non sono un intenditore di mobili vecchi, ma quehie ci sono in questo studio, sembrano darmi
del lei come per mettermi in soggezione.

La scrivania e proprio sfacciata, per come seréa §embra voltarsi verso di me e mettersi a dire:
non fare il fesso Filibé, non mi toccare che misamo”.

Forse un bravo artigiano, sudandosi il suo lavdeye aver costruito ogni pezzo di quei mobili a
misura, per far sembrare la stanza come appenia wscidentro ad una fotografia di cent’anni pri-
ma.

Per quei mobili, vecchi e lucidi, il tempo non sempassato. Forse € per quello che ho la sensazio-
ne che a guardarli si potrebbero sciupare.

“ Che caspita mi guardi, pezzente’Sembra dica la scrivania.
“ E poi pezzentello, non siamo mobili vecchi. Siamtechi. Hai capito, cretino?

Sta stronza di una vecchia bavosa di una vecchisma@ mi é gia diventata antipatica.

Fa la sciantosa, la cretina, e tiene pure ledis dai servitori della plebe e magari si credenon
numento nazionale, non una scrivania dozzinaleagea dai tarli e riempita di stucco colorato fino
all’'ultimo buco.

“ Hai detto bene PEZZENTE, io sono scrivania, masdrevania.!!! Tu che ne capisci? Sei un po-
stino rimbambito e fuori posto, che non capiscet@eli arte.”

“ Weee scrivania, ma tu, la vuoi finire? Che vatando da me? Qua se piove inchiostro nero, piu
scuro di come sono, non posso diventare, hai cagito

“ Che vuoi dire postino, spiegati: sei uno scaragamer®”.

“ Statti accorta scrivania, ca stu scarafaggio niniro, anzi nero, nero, ti spertosa tutta quanta; ac
cussi addiventi come na gruviera

Per fortuna che mi viene da ridere, quando mi agrche mi sto appiccicando con una scrivania “
ANTICA”, Penso che certe vote ‘a capa s’arravogbéa e ti puoi pure innervosire, magari solo per
colpa della troppa fantasia.

Quella scrivania avra cent’anni, o forse di pitmEntre lo dico, sorrido tenendo questa volta la ma-
no sulla bocca perché mi prende il pensiero clgusia mi sente, magari s’offende perché I'ho fat-
ta piu vecchia degli anni che tiene.

E invece la sciantosa, zitta, zitta, riprende a:dir
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“Ne tengo piu di quattrocento Filibé. E tu sei ursom cretino che non distingue il buco di un ra-
gno, da un tarlo d’autoré.

“Weee, vecchia rimbambita di scrivania, falla feni
Mo ti graffio i fianchi, accussi ti portano a restare, visto che stai assai male combinata, per co-
me sei scostumata

Insomma, forse se smetto di ridere € meglio. Chmiseede Don Anzalone magari pensa che rido di
lui e mi fa espatriare in Sardegna.

Sopra alla scrivania ci sono antiche cornici dégtg, sopra a un centrino a uncinetto fatto a raisur
Dentro alle cornici ci sono delle foto in biancaero e delle faccine sorridenti mi guardano facend
un saluto con la mano.

“ Ma quelli sono i figli di Don Anzalone, Luigino eakb?” Mi dico. “ E come mai tra tante foto-
grafie non vedo quella della moglie di Don Anzalah@nna Antonietta “ a distratte? “
Aggiungo.

Mi faccio la domanda e mi do anche la rispostaale: sulla scrivania di un politico comunista, la
foto della moglie, non sarebbe nel posto giusto.

Che ci starebbe a fare azzeccata a quella dellocapebarbone e baffuto di Carletto Marx, che gia
mi guarda di sbieco da quella vecchia fotografi@saeli traverso sulla scrivania antica?

Mentre lo guardo, leggo mentalmente la frase areetscritta sotto la pancia:

“.... anche le idee, le opinioni e i concetti, insommaghe la coscienza degli uomini, cambia col
cambiare delle loro condizioni di vita, delle lorelazioni sociali, della loro esistenza sociale

E’ cosi che mi viene in testa quello che diceva B@mnaro Anzalone nel suo primo discorso eletto-
rale a Rocca Felice.

“ Quando dicevano che noi comunisti mangiavano i bamla facevo colazione con latte, capitale
e socialismo scientifico.

Quando il capitalismo opprimeva il proletariato, smgnavo la proprieta collettiva e il superamento
delle classi sociali.”

Il discorso d’apertura della campagna elettorale’ darxista® Don Gennaro Anzalone, me lo ri-

cordo ancora a memoria, perché fece revotareRaitaa e ne parlarono per mesi anche dopo.

Per la verita parlarono di piu di quello che dissémarxista “ nella famosa promessa elettorale :

“ Tutti promettono, cari concittadini: case popolgratuite, strade grandi e senza curve, elettricita
nelle campagne, tasse solo al vicino di casa...Boio sardo da mend.

Disse all’esordio nel discorso Don Anzalone, chieoeva a stupire il paese.
“ Ebbene, tutti qui mi conoscete.non prometto invant

Continuo con l'aria del politico smaliziato, pure era alla prima campagna elettorale.
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“ Prometto che nei primi cento giorni di governo @eimune di Rocca Felic€'...

e mi ritorna ancora in testa la faccia della gesotto il palco che lo ascoltava a bocca aperta

“ Ebbene.... prometto che con un arduo progetto

disse lentamente modulando la voce, mentre leegga applaudiva, Ebbene, PROMETTO. “
concluse alzando la mano destra, mentre la piazza gittita nell'attesa di quella fatidica frase.
“con un arduo progetto |10, DON GENNARO ANZALONG@&:tero il mare a QUI, a Rocca Felice

Lo disse serio, nello stesso momento che gli attapa presero a suonaléinternazionale" e la
gente impazzita non smetteva piu di applaudire.

Allora si fece avanti, Giuseppe Aiello “ 0’ psicgl@’, che si mise a sbraitare :

“ Don Anzalone, Don Anzalone, mi faccia parlare, feeore*.

E Don Anzalaone , ancora piu sicuro di se per guaihfusione:

“ Concittadini, lasciatelo parlare. Dove c’e Don Anaaé c’eé sempre liberta di pardla

Quel burlone di Don Giuseppe Aiello parlo. Disseeltp frase che a Rocca Felice tutti si ricordano
bene ancora oggi:

“ A Rocca Felice, caro Don Anzalone, nessuno sa nelotaercio ci faccia il favore, non ce lo por-
ti qui il mare.”

Don Anzalone fu eletto, ma a Rocca Felice il mare dé ancora e c’e chi gli rinfaccia la promessa
elettorale che fece.

Dicono che a 700 metri di altezza, il sindaco Aoral il mare sara difficile che lo potra portaresed
per quello che qualcuno ha detto che ha smessatatier

Mi scuoto dai miei pensieri che sto sorridendo ppimmentre Don Gennaro Anzalone mi guarda e
nervoso mi dice:

“ Filibe, grazie assai, te ne puoi andare. Non hwauisposta per il mittente. Digli questo a Ferdi-
nando Quagliulo, che lo sa lui quello che deve fare

Stamattina ho capito bene perché, gli occhi di Bennaro Anzalone dicono sempre una cosa, men-

tre la testa ne dice un’altra, ma questa sarel@argaltra storia, che oggi non ho tempo di racaont
re.
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